美国太空探索(suǒ)技(jì)术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载火箭(jiàn)于北京时间20日晚21时(shí)33分许发射，升(shēng)空(kōng)3分钟后发生爆炸，航天器未能成功进入(rù)预定轨道。

　　马(mǎ)斯克曾宣称，首(shǒu)次发射(shè)成本约30亿美元，折合人(rén)民币206亿。换言(yán)之，马斯克和他的SpaceX花200亿请(qǐng)全(quán)世界人(rén)民看了一场烟花。不过(guò)至少(shǎo)那一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人类历史(shǐ)上最大火箭发射失败(bài)，但没有完全失败

　　“星(xīng)舰"首发(fā)无疑是(shì)举世瞩目的大事(shì)，因为这是人(rén)类历(lì)史上体积最(zuì)大的运载(zài)火箭。它全长120米，由(yóu)底部(bù)70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型(xíng)推进器”和顶部50米高、可重(zhòng)复利用的飞(fēi)船船舱(cāng)“星(xīng)舰(jiàn)”组成(chéng)——从高度上(shàng)与(yǔ)我国第一座摩天大楼“广州白云酒店”相当(dāng)。

　　美(měi)国(guó)“太(tài)空(kōng)”网站称，此前保持“人类最(zuì)大运载火箭”称号(hào)的是冷战期(qī)间用于(yú)“阿波罗”登月计划(huà)的(de)美(měi)国(guó)“土星五号”火箭，它(tā)高约(yuē)111米，可发射约130吨有效(xiào)载(zài)荷(hé)进入(rù)地球轨道，并将约50吨有(yǒu)效载荷送往月(yuè)球(qiú)。而据SpaceX表示，星(xīng)舰能够将(jiāng)多达 150 吨(dūn)的有(yǒu)效载荷运(yùn)送(sòng)到近地轨道。

　　据美国《今(jīn)日物理学》月刊上(shàng)的一(yī)篇文章预测：“假设发射成功(gōng)，那么星舰将大幅提升我(wǒ)们的太空(kōng)能力，天体物理学任务的制定(dìng)过程(chéng)将发(fā)生质的(de)改变……天体(tǐ)物理(lǐ)学领域的(de)太空任务一直受到发(fā)射工具性能的严格(gé)限(xiàn)制，而20年来发射工具变化不大。”

　　此(cǐ)外马斯克还(hái)宣称，“星舰”的(de)发(fā)射成本相当低，一旦相关试验取(qǔ)得成功，将启动规模化生(shēng)产，以每年建(jiàn)造(zào)100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成(chéng)的(de)太空舰(jiàn)队，将(jiāng)10万人和相关物资运送到(dào)火(huǒ)星(xīng)，实现从(cóng)21世纪20年(nián)代后期开始在(zài)火星殖民的梦想。

　　宇宙和(hé)未(wèi)来好像变得(dé)触手可及了。

　　不过一向(xiàng)高调的马(mǎ)斯克也说过，其发(fā)射成功率(lǜ)就像(xiàng)抛硬(yìng)币一样，只有 50％。就在(zài)几天前，“星舰(jiàn)”首次试飞(fēi)发射(shè)前约40秒，因为助推器加压系(xì)统出现问题因而延(yán)期发射。因此马斯克把(bǎ)期望值定得较(jiào)低，“只要不(bù)炸毁发射台，那么我(wǒ)想我(wǒ)会认为这是成功的。”

　　“星舰”升空后(hòu)不久发生了非计划(huà)性解体，但如(rú)果从上述定义看(kàn)，本(běn)次首发好像也(yě)不(bù)能完全算失败。发射结束后，团队表示将继续审(shěn)查(chá)数据并努力进行下一次飞行测试。同时，马(mǎ)斯克发推向团队(duì)表示了祝贺，直言此次任务为几(jǐ)个(gè)月(yuè)后的下(xià)一次测试(shì)发(fā)射吸取(qǔ)了教训。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什(shén)么，因为(wèi)对于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接连(lián)试错(cuò)中成(chéng)长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭(dié)代(dài)史就是一部“连环爆(bào)炸(zhà)史(shǐ)”。火箭的上(shàng)半部分拥有数代原型机，其中不少在测试(shì)中直接炸毁。据都市快报梳(shū)理统计，如果(guǒ)算上更换材料(liào)做极限测试(shì)过程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星(xīng)舰(jiàn)原型机已经炸了10次(cì)。

　　风云学会(huì)副会长陈(chén)经在文章中(zhōng)指出，马斯克是在用IT创投(tóu)手(shǒu)法(fǎ)操作航天。因为IT创投(tóu)圈(quān)的核(hé)心竞(jìng)争力就是厚脸(liǎn)皮的猛吹和冒险(xiǎn)思维主导——风投(tóu)成(chéng)功率如果有(yǒu)5％都算是不错的了，所以(yǐ)业界对项目失败习以为常(cháng)。

　　“而(ér)SpaceX正(zhèng)是(shì)如此，在前期(qī)多次发射(shè)失败。如果(guǒ)按(àn)各(gè)国航天业的传统做(zuò)法，SpaceX早就(jiù)被断(duàn)了(le)经费整顿(dùn)队伍了。但是按(àn)IT项(xiàng)目来评估，SpaceX不断尝试失(shī)败是司(sī)空见惯的(de)正常节奏(zòu)，成功了就(jiù)是里程碑，估值(zhí)提升，更多投资(zī)进来(lái)试更大(dà)的事。”

　　更(gèng)大(dà)的事(shì)是指什么(me)呢？最(zuì)广为(wèi)人知的就是马斯克的“火星移民计划(huà)”。早在(zài)十几(jǐ)年(nián)前(qián)，马斯克(kè)就喊出了人类(lèi)定居火星的(de)豪(háo)言(yán)壮(zhuàng)语(yǔ)，人类或将成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的最初(chū)预期，2022年将发射货运(yùn)飞(fēi)船去火星，2024年已(yǐ)经可以执(zhí)行(xíng)载(zài)人计划。

　　目(mù)前看来，现实与(yǔ)理想仍有较大差(chà)距。不过这一块(kuài)的钱景(jǐng)相(xiāng)当可观，目(mù)前太空旅行(xíng)的价格(gé)从20万美元到5500万美元不(bù)等；据预测到2030年，全球太空旅行市(shì)场规模将达到30亿美元。

　　除此之外，马斯(sī)克还(hái)在2016年提出了“4425颗卫星覆(fù)盖全球”的“星链”计划。该(gāi)计划旨(zhǐ)在建立覆盖全球的卫星网络，为(wèi)全球用户提供宽(kuān)带服(fú)务，后来这个计划数值变成(chéng)了(le)42000颗。欧洲航(háng)天局(jú)太空(kōng)碎片(piàn)办公(gōng)室资(zī)料显示，到(dào) 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道上大(dà)约(yuē)有(yǒu) 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要(yào)发(fā)射7倍于(yú)目前在(zài)轨(guǐ)卫星总量(liàng)的卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是(shì)一种“冒险”，但(dàn)目(mù)前SpaceX已经发(fā)射(shè)了超1000颗卫星，成为美国最大的(de)商业卫星发射商之一。

　　星舰(jiàn)将参与(yǔ)登月任务，SpaceX估(gū)值近1400亿美元

　　据科(kē)技日报(bào)报道(dào)，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统等公司，成为(wèi)“阿尔忒弥斯”登月计划“载(zài)人(rén)着陆器”项目(mù)的(de)唯(wéi)一(yī)中标者。这(zhè)为它获得了29.8亿(yì)美元的资助(zhù)，并被要求在“星舰”基础上研制一种(zhǒng)将宇(yǔ)航员(yuán)从(cóng)环(huán)月轨道送(sòng)上月球的(de)着陆器，美(měi)国将在时隔(gé)半个世纪之(zhī)后重返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈(liè)竞争中脱颖而出的(de)主要(yào)原因，在于其运输量大和成本(běn)较低(dī)。星舰采用了争(zhēng)议较大的全(quán)箭不(bù)锈钢结构(gòu)设(shè)计：相(xiāng)比更贵的碳纤维，不(bù)锈钢(gāng)是重(zhòng)了(le)点，所(suǒ)以你猜为什(shén)么会安(ān)33个“猛禽”发动(dòng)机(jī)。

　　“星舰”的发(fā)射成本也(yě)相(xiāng)当低。去(qù)年2月(yuè)，在得(dé)克萨斯州博卡(kǎ)奇卡召开的“星舰”发布会上，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这样一天就(jiù)可以发射3次(cì)，“超重”助推器大(dà)约(yuē)每(měi)小(xiǎo)时就能发射一(yī)次。“每次飞行(xíng)可能(néng)只需几百万美元，甚至最少可能只要100万美元。” 有一组可供参考(kǎo)的数据(jù)是，美(měi)国(guó)德尔塔(tǎ)IV型中(zhōng)型火箭平均每次发射费用为(wèi)1.64亿(yì)美元，俄(é)罗斯主力运载火箭联盟-FG运载火箭每次发射(shè)费用约为5000万美元。

　　航天是(shì)一项烧钱的事业(yè)，支撑SpaceX冒险的，还(hái)有其背(bèi)后数轮融资。

　　据(jù)美国(guó)科技媒地肖指哪几个生肖？(méi)体The Information3月报道，SpaceX迎来最(zuì)新一轮注资(zī)，投资(zī)者是沙特(tè)投资(zī)基金的(de)一家子(zi)公司和阿布扎比的一家投资公司，此轮融资(zī)数额达数十亿(yì)美元。据(jù)美(měi)国投资(zī)数据公司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自(zì)成立以来已(yǐ)经(jīng)累计融(róng)资29轮(lún)，融资总额高达98亿美元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的(de)估值预计接近 1400 亿(yì)美(měi)元，其将成(chéng)为世界上估值最(zuì)高的私人企(qǐ)业之一。

　　1865年(nián)，儒(rú)勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了发射炮弹去往月球的主意；1902年，乔治·梅里爱拍出科(kē)幻电影(yǐng)开山之作《月球旅行记》，登月的幻想变成了画面；59年后，美国开启载人(rén)登月的阿(ā)波罗计划；1969年(nián)，阿波罗11号(hào)登月(yuè)成功。

　　回顾历史，每一次(cì)的想象与(yǔ)探(tàn)索(suǒ)都弥(mí)足珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 地肖指哪几个生肖？